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Introducción

Samuel Langhorne Clemens, el escritor que alcanzaría reco-
nocimiento internacional con el seudónimo de Mark Twain,
nació en 1835 en Florida, estado de Missouri, en el medio oes-
te de Estados Unidos. Su infancia transcurrió en Hannibal, una
ciudad del mismo estado a orillas del Mississippi. La tempra-
na muerte de su padre le obligó a ganarse la vida desde muy
joven. Su primer trabajo remunerado fue como aprendiz en un
taller gráfico y a mediados de la década de 1850 se trasladó a
la costa este, donde durante cuatro años trabajó en imprentas
de varias ciudades, siempre en horribles condiciones y por
salarios miserables. Fue en esa época que comenzó a frecuen-
tar las bibliotecas públicas donde, según sus propias palabras,
«halló un mundo que jamás habría descubierto en la escuela
pública de Hannibal».

A fines de esa década, regresó al medio oeste y se empleó
como aprendiz de práctico de navegación en los barcos de va-
por que recorrían el río Mississippi. Rápidamente dominó el
oficio y mejoró su situación económica, pero el estallido de la
Guerra Civil interrumpió su carrera. Twain se incorporó a una
milicia confederada que habían formado sus antiguos amigos
de Hannibal, pero tres semanas después desertó y marchó a
Nevada a reunirse con su hermano, que era allí uno de los prin-
cipales representantes del partido antiesclavista fundado por
Abraham Lincoln. Corría el año 1861.

Durante un tiempo se dedicó infructuosamente a buscar
filones de plata hasta que, primero en Nevada y luego en
California, comenzó su carrera periodística. Desde un comien-
zo, Twain se destacó por su aguda crítica social, que ridiculi-
zaba a los poderosos y se solidarizaba con los oprimidos. Tanto
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8 Antiimperialismo

en sus artículos periodísticos como en sus ensayos, su habi-
tual ironía podía desembocar en el más corrosivo de los sar-
casmos si el tema lo permitía.

Paulatinamente fue logrando notoriedad como orador y es
entonces cuando adopta el seudónimo de Mark Twain en sus
escritos y conferencias. Ese nombre provenía de la expresión
utilizada por quienes sondeaban la profundidad del río en los
barcos que navegaban por el Mississippi: «By the mark, twain»;
tal cosa confirmaba que había una profundidad mínima de 3,60
metros y que el barco podía navegar sin riesgos de encallar.

En 1866, trabajando como periodista free lance para la
revista literaria Golden Era de San Francisco, Twain realiza
su primer viaje al extranjero, visita las islas Sandwich y paga
su viaje enviando colaboraciones, en forma de cartas, al Sa-
cramento Chronicle. Durante los años siguientes, su fama como
periodista y conferenciante alcanza reconocimiento en toda la
nación, hecho que le permite realizar viajes a Europa y el Cer-
cano Oriente como corresponsal de importantes periódicos
estadounidenses. La buena recepción de su libro La celebra-
da rana saltadora del condado de Calaveras, publicado en 1867,
consolida aún más su creciente fama de humorista y confe-
renciante.

En 1870 se casa con Olivia Langdon, hija de un rico indus-
trial neoyorquino y, después de una breve estadía en Buffalo,
se establecen en Hartford, Connecticut, donde residirían du-
rante dos décadas y nacerían las tres hijas del matrimonio.
Es para Twain el comienzo de una etapa económicamente es-
table y creativamente fructífera. Continúa viajando y escribien-
do y, en 1874, comienza una exploración literaria de sus re-
cuerdos infantiles a orillas del Mississippi, que dará como
resultado una trilogía de obras maestras: Las aventuras de Tom
Sawyer (1876), Mi vida en el Mississippi (1883) y finalmente
Las aventuras de Huckleberry Finn (1886), libro en el que tra-
bajó durante casi una década.

En el ínterin, aparecen otros títulos que también contri-
buyen a acrecentar su fama, como El príncipe y el mendigo
(1882) y la satírica Un yanqui de Connecticut en la corte del
rey Arturo (1889). Es en esa época que la estabilidad económi-
ca de Twain sufre un duro golpe, al invertir todo su dinero y
buena parte de la fortuna de su esposa en una máquina tipo-
gráfica automática diseñada por un amigo suyo que, supues-
tamente, habría de revolucionar la industria gráfica, pero que

antiimperialismo.p65 12/12/2006, 10:118



9Introducción

rápidamente quedó obsoleta ante la aparición del linotipo.
Afortunadamente, la amistad de Twain con el millonario in-
dustrial Henry H. Rogers, permitió que este último le ayudase
a saldar sus principales deudas y le orientase en la gestión
de sus derechos de autor, convirtiendo a Livy, la esposa del
autor, en su beneficiaria oficial.

En 1892, la familia se traslada a Europa, donde fijan su
residencia. Twain no deja de viajar y dar conferencias. Entre
1895 y 1897, a veces con su esposa y alguna de sus hijas, Twain
recorre Canadá, las islas Fiji, Australia, Nueva Zelanda, la In-
dia, Sudáfrica y diversos países de Europa. Muchas de las ex-
periencias vividas en esos desplazamientos aparecerían en su
libro Siguiendo el ecuador, de 1897.

En 1896, la felicidad familiar de Twain sufre un duro gol-
pe, fallece su hija mayor, Susan, a los veintitrés años. Este
acontecimiento, sumado al delicado estado de salud de otra
de sus hijas y de su mujer, no afectan cuantitativamente la
producción literaria del autor, pero sí lo van llevando a escri-
bir de un modo más amargo y enigmático. De esa época se
pueden citar sus libros Cabezahueca Wilson (1894) y El hom-
bre que corrompió a Hadleyburg (1900). Aun así, es en esta
etapa en que Twain con más énfasis denuncia los efectos co-
rruptores que, tanto en el ámbito interior como en el de las
relaciones internacionales, provocaba el ascendente modelo de
capitalismo financiero, con unas pocas grandes corporaciones
amasando inmensas fortunas y que situaba al poder econó-
mico como fin último de la existencia humana. Ante sus ojos
se imponía el abierto imperialismo de una potencia emergen-
te; muy atrás quedaba el inicial modelo democrático y su lu-
gar en el mundo, tal como lo habían soñado los padres de la
república estadounidense, y que Twain, junto a Whitman y
Melville, quisieron ver universalizado.

 En octubre de 1900, después de casi una década resi-
diendo en Suiza, Austria e Inglaterra, Twain regresa con su
familia a Estados Unidos, donde es recibido como una cele-
bridad nacional. Establece su residencia en Riverdale y se
incorpora a la Liga Antiimperialista, para la que redacta
lúcidos alegatos contra la política exterior de su país. Pero
en agosto de 1902, al agravarse el estado de salud de su es-
posa, Twain decide regresar a Europa, donde permanecerá
hasta la muerte de Livy, acaecida en Florencia en 1904. Al
año siguiente, de regreso en Nueva York, Twain celebra sus
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10 Antiimperialismo

70 años publicando Los diarios de Adán y Eva y su famoso
Soliloquio del rey Leopoldo, en el que denuncia los estragos
del colonialismo belga en el Congo. Su situación económica
mejora y se establece en su nueva mansión, en Connecticut,
con su hija Jeanne como secretaria y compañera. Entre sus
escritos de esta floreciente última etapa cabe mencionar su
Autobiografía y El forastero misterioso, una novela corta en
la que, con hilarante y sabia ironía, señala lo absurdo de la
condición humana.

Mark Twain falleció el 21 de abril de 1910.
Dentro de la literatura universal, Mark Twain ocupa un

lugar destacado entre los grandes novelistas estadounidenses
del siglo XIX. En su país, especialmente a partir de la década
de 1940, el establishment literario se ocupó de resaltar inten-
cionadamente la imagen de Twain como símbolo del «sueño
americano» y del espíritu aventurero que caracterizó a la con-
quista del oeste. Pero esa imagen de héroe nacionalista se
desdibuja notablemente cuando se tiene la ocasión de leer
textos suyos como los que este libro reúne.

Si bien es cierto que es en las últimas dos décadas de su
vida cuando Twain asume una postura claramente antiim-
perialista y anticapitalista, también en sus escritos anterio-
res es posible detectar su rechazo al naciente capitalismo
monopolista que comenzó a fraguarse después de la Guerra
de Secesión y que desembocaría en el abierto afán imperialis-
ta demostrado a partir de 1898, con la guerra contra España
por Cuba, Puerto Rico y Filipinas.

Como tantos otros demócratas radicales de su época, Twain
vio en el fin de la esclavitud la posibilidad de que se comple-
tase el sueño de los padres fundadores de Estados Unidos: una
república caracterizada por la igualdad y la democracia para
todos. Pero en lugar de esto, comenzó a tomar forma un capi-
talismo hambriento de nuevos mercados y territorios, un ra-
cismo despiadado y una brecha cada vez mayor entre ricos y
pobres. Frente a estas tendencias se alza la crítica social de
Twain, el Twain que anticipa la anexión de Hawai (Islas Sand-
wich), que denuncia el racismo contra los inmigrantes chinos
en San Francisco y que se solidariza con los sindicatos que
comienzan a organizar a los trabajadores de su país. Ya en 1886,
en un discurso ante los miembros de un sindicato, Twain pre-
guntaba: «¿Quiénes son los opresores? Los pocos: el rey, el
capitalista y un puñado de supervisores y superintendentes.
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11Introducción

¿Quiénes son los oprimidos? Los muchos: las naciones de la
tierra, las personas valiosas, los trabajadores, los que hacen
el pan que los holgazanes e inútiles comen.»

Pero es con la guerra hispano-estadounidense cuando
Twain confirma que ya Estados Unidos en nada se diferencia
de las potencias coloniales europeas. Su país, una república
surgida de una revolución contra un imperio, negaba a otros
pueblos el derecho a la independencia y la autodeterminación,
es decir, ignoraba los valores que tanto la Declaración de In-
dependencia como la Constitución de Estados Unidos habían
proclamado esenciales.

Cuando en 1900 regresa de Europa, Twain se incorpora a
la Liga Antiimperialista de Estados Unidos y escribe numero-
sos panfletos que, por centenares de miles, son difundidos por
todo el país mediante las filiales locales de la organización,
además de ser reproducidos en numerosos periódicos y revis-
tas. Tal vez uno de sus textos más vigorosos contra las gue-
rras imperialistas sea la Oración de la guerra, que sólo par-
cialmente se difundió en vida de Twain, pero que sería
rescatada en su totalidad y publicada en innumerables oca-
siones, en la década de 1960, por los opositores a la guerra de
Vietnam. En esa misma época, el movimiento por los derechos
civiles también recuperó textos de Twain para sus campañas
de sensibilización, como el titulado Los Estados Unidos del
linchamiento, incluido en este volumen.

Cabe aclarar que pese a oponerse a toda guerra imperia-
lista, Twain no fue un pacifista; siempre admitió el uso de la
violencia en la lucha por la libertad. Sin duda, el referente
principal para tal posicionamiento fue la revolución por la
independencia de Estados Unidos y es así que, al estallar la
revolución en Rusia en 1905, alienta a los sublevados a de-
rrocar al régimen zarista mediante todos los métodos dispo-
nibles.

Destacable también es el carácter profético de algunos tex-
tos de Twain, como el que prevé, en 1901, lo que sería la polí-
tica exterior estadounidense durante todo el siglo XX y hasta
hoy en día: «A partir de ese momento, el gobierno ha converti-
do la taimada y alevosa traición a las repúblicas débiles en
su entretenimiento, y el robo de sus tierras y el asesinato de
sus libertades en su negocio.»

El Mark Twain que esta recopilación de textos intenta res-
catar no es el héroe chauvinista que algunos pretenden resal-
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