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Introduccion

Samuel Langhorne Clemens, el escritor que alcanzaria reco-
nocimiento internacional con el seudénimo de Mark Twain,
nacio en 1835 en Florida, estado de Missouri, en el medio oes-
te de Estados Unidos. Su infancia transcurrié en Hannibal, una
ciudad del mismo estado a orillas del Mississippi. La tempra-
na muerte de su padre le obligé a ganarse la vida desde muy
joven. Su primer trabajo remunerado fue como aprendiz en un
taller grafico y a mediados de la década de 1850 se trasladé a
la costa este, donde durante cuatro afios trabajé en imprentas
de varias ciudades, siempre en horribles condiciones y por
salarios miserables. Fue en esa época que comenzé a frecuen-
tar las bibliotecas publicas donde, segiin sus propias palabras,
«hall6 un mundo que jamas habria descubierto en la escuela
publica de Hannibaly.

A fines de esa década, regresé al medio oeste y se emple6
como aprendiz de practico de navegacién en los barcos de va-
por que recorrian el rio Mississippi. Rapidamente dominé el
oficio y mejord su situacion econémica, pero el estallido de la
Guerra Civil interrumpi6 su carrera. Twain se incorporé a una
milicia confederada que habian formado sus antiguos amigos
de Hannibal, pero tres semanas después desertd y marcho a
Nevada a reunirse con su hermano, que era alli uno de los prin-
cipales representantes del partido antiesclavista fundado por
Abraham Lincoln. Corria el afio 1861.

Durante un tiempo se dedicé infructuosamente a buscar
filones de plata hasta que, primero en Nevada y luego en
California, comenz6 su carrera periodistica. Desde un comien-
zo, Twain se destacéd por su aguda critica social, que ridiculi-
zaba a los poderosos y se solidarizaba con los oprimidos. Tanto
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en sus articulos periodisticos como en sus ensayos, su habi-
tual ironia podia desembocar en el mas corrosivo de los sar-
casmos si el tema lo permitia.

Paulatinamente fue logrando notoriedad como orador y es
entonces cuando adopta el seudénimo de Mark Twain en sus
escritos y conferencias. Ese nombre provenia de la expresion
utilizada por quienes sondeaban la profundidad del rio en los
barcos que navegaban por el Mississippi: «By the mark, twainy;
tal cosa confirmaba que habia una profundidad minima de 3,60
metros y que el barco podia navegar sin riesgos de encallar.

En 1866, trabajando como periodista free lance para la
revista literaria Golden Era de San Francisco, Twain realiza
su primer viaje al extranjero, visita las islas Sandwich y paga
su viaje enviando colaboraciones, en forma de cartas, al Sa-
cramento Chronicle. Durante los aflos siguientes, su fama como
periodista y conferenciante alcanza reconocimiento en toda la
nacion, hecho que le permite realizar viajes a Europa y el Cer-
cano Oriente como corresponsal de importantes periddicos
estadounidenses. La buena recepciéon de su libro La celebra-
da rana saltadora del condado de Calaveras, publicado en 1867,
consolida atin més su creciente fama de humorista y confe-
renciante.

En 1870 se casa con Olivia Langdon, hija de un rico indus-
trial neoyorquino y, después de una breve estadia en Buffalo,
se establecen en Hartford, Connecticut, donde residirian du-
rante dos décadas y nacerian las tres hijas del matrimonio.
Es para Twain el comienzo de una etapa econémicamente es-
table y creativamente fructifera. Continda viajando y escribien-
do y, en 1874, comienza una exploracion literaria de sus re-
cuerdos infantiles a orillas del Mississippi, que dara como
resultado una trilogia de obras maestras: Las aventuras de Tom
Sawyer (1876), Mi vida en el Mississippi (1883) y finalmente
Las aventuras de Huckleberry Finn (1886), libro en el que tra-
bajo durante casi una década.

En el interin, aparecen otros titulos que también contri-
buyen a acrecentar su fama, como EI principe y el mendigo
(1882) y la satirica Un yanqui de Connecticut en la corte del
rey Arturo (1889). Es en esa época que la estabilidad econémi-
ca de Twain sufre un duro golpe, al invertir todo su dinero y
buena parte de la fortuna de su esposa en una maquina tipo-
grafica automatica disefiada por un amigo suyo que, supues-
tamente, habria de revolucionar la industria grafica, pero que
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rapidamente quedd obsoleta ante la aparicién del linotipo.
Afortunadamente, la amistad de Twain con el millonario in-
dustrial Henry H. Rogers, permitié que este ultimo le ayudase
a saldar sus principales deudas y le orientase en la gestion
de sus derechos de autor, convirtiendo a Livy, la esposa del
autor, en su beneficiaria oficial.

En 1892, la familia se traslada a Europa, donde fijan su
residencia. Twain no deja de viajar y dar conferencias. Entre
1895 y 1897, a veces con su esposa y alguna de sus hijas, Twain
recorre Canada, las islas Fiji, Australia, Nueva Zelanda, la In-
dia, Sudéafrica y diversos paises de Europa. Muchas de las ex-
periencias vividas en esos desplazamientos aparecerian en su
libro Siguiendo el ecuador, de 1897.

En 1896, la felicidad familiar de Twain sufre un duro gol-
pe, fallece su hija mayor, Susan, a los veintitrés afnos. Este
acontecimiento, sumado al delicado estado de salud de otra
de sus hijas y de su mujer, no afectan cuantitativamente la
produccion literaria del autor, pero si lo van llevando a escri-
bir de un modo més amargo y enigméatico. De esa época se
pueden citar sus libros Cabezahueca Wilson (1894) y EI hom-
bre que corrompié a Hadleyburg (1900). Aun asi, es en esta
etapa en que Twain con mas énfasis denuncia los efectos co-
rruptores que, tanto en el dmbito interior como en el de las
relaciones internacionales, provocaba el ascendente modelo de
capitalismo financiero, con unas pocas grandes corporaciones
amasando inmensas fortunas y que situaba al poder econé-
mico como fin dltimo de la existencia humana. Ante sus ojos
se imponia el abierto imperialismo de una potencia emergen-
te; muy atras quedaba el inicial modelo democratico y su lu-
gar en el mundo, tal como lo habian sofiado los padres de la
republica estadounidense, y que Twain, junto a Whitman y
Melville, quisieron ver universalizado.

En octubre de 1900, después de casi una década resi-
diendo en Suiza, Austria e Inglaterra, Twain regresa con su
familia a Estados Unidos, donde es recibido como una cele-
bridad nacional. Establece su residencia en Riverdale y se
incorpora a la Liga Antiimperialista, para la que redacta
licidos alegatos contra la politica exterior de su pais. Pero
en agosto de 1902, al agravarse el estado de salud de su es-
posa, Twain decide regresar a Europa, donde permanecera
hasta la muerte de Livy, acaecida en Florencia en 1904. Al
aflo siguiente, de regreso en Nueva York, Twain celebra sus
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70 afios publicando Los diarios de Adan y Eva y su famoso
Soliloquio del rey Leopoldo, en el que denuncia los estragos
del colonialismo belga en el Congo. Su situacién econémica
mejora y se establece en su nueva mansién, en Connecticut,
con su hija Jeanne como secretaria y compafiera. Entre sus
escritos de esta floreciente ultima etapa cabe mencionar su
Autobiografia y El forastero misterioso, una novela corta en
la que, con hilarante y sabia ironia, sefiala lo absurdo de la
condicién humana.

Mark Twain fallecié el 21 de abril de 1910.

Dentro de la literatura universal, Mark Twain ocupa un
lugar destacado entre los grandes novelistas estadounidenses
del siglo x1x. En su pais, especialmente a partir de la década
de 1940, el establishment literario se ocupé de resaltar inten-
cionadamente la imagen de Twain como simbolo del «suefio
americanoy y del espiritu aventurero que caracterizo6 a la con-
quista del oeste. Pero esa imagen de héroe nacionalista se
desdibuja notablemente cuando se tiene la ocasiéon de leer
textos suyos como los que este libro redne.

Si bien es cierto que es en las dltimas dos décadas de su
vida cuando Twain asume una postura claramente antiim-
perialista y anticapitalista, también en sus escritos anterio-
res es posible detectar su rechazo al naciente capitalismo
monopolista que comenz6 a fraguarse después de la Guerra
de Secesion y que desembocaria en el abierto afan imperialis-
ta demostrado a partir de 1898, con la guerra contra Espafia
por Cuba, Puerto Rico y Filipinas.

Como tantos otros democratas radicales de su época, Twain
vio en el fin de la esclavitud la posibilidad de que se comple-
tase el suefio de los padres fundadores de Estados Unidos: una
republica caracterizada por la igualdad y la democracia para
todos. Pero en lugar de esto, comenzé a tomar forma un capi-
talismo hambriento de nuevos mercados y territorios, un ra-
cismo despiadado y una brecha cada vez mayor entre ricos y
pobres. Frente a estas tendencias se alza la critica social de
Twain, el Twain que anticipa la anexién de Hawai (Islas Sand-
wich), que denuncia el racismo contra los inmigrantes chinos
en San Francisco y que se solidariza con los sindicatos que
comienzan a organizar a los trabajadores de su pais. Ya en 1886,
en un discurso ante los miembros de un sindicato, Twain pre-
guntaba: «;Quiénes son los opresores? Los pocos: el rey, el
capitalista y un pufiado de supervisores y superintendentes.
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(Quiénes son los oprimidos? Los muchos: las naciones de la
tierra, las personas valiosas, los trabajadores, los que hacen
el pan que los holgazanes e inttiles comen.»

Pero es con la guerra hispano-estadounidense cuando
Twain confirma que ya Estados Unidos en nada se diferencia
de las potencias coloniales europeas. Su pais, una republica
surgida de una revolucién contra un imperio, negaba a otros
pueblos el derecho a la independencia y la autodeterminacion,
es decir, ignoraba los valores que tanto la Declaracién de In-
dependencia como la Constituciéon de Estados Unidos habian
proclamado esenciales.

Cuando en 1900 regresa de Europa, Twain se incorpora a
la Liga Antiimperialista de Estados Unidos y escribe numero-
sos panfletos que, por centenares de miles, son difundidos por
todo el pais mediante las filiales locales de la organizacion,
ademads de ser reproducidos en numerosos periodicos y revis-
tas. Tal vez uno de sus textos mdas vigorosos contra las gue-
rras imperialistas sea la Oracion de la guerra, que sélo par-
cialmente se difundié en vida de Twain, pero que seria
rescatada en su totalidad y publicada en innumerables oca-
siones, en la década de 1960, por los opositores a la guerra de
Vietnam. En esa misma época, el movimiento por los derechos
civiles también recuperé textos de Twain para sus campanas
de sensibilizacion, como el titulado Los Estados Unidos del
linchamiento, incluido en este volumen.

Cabe aclarar que pese a oponerse a toda guerra imperia-
lista, Twain no fue un pacifista; siempre admitié el uso de la
violencia en la lucha por la libertad. Sin duda, el referente
principal para tal posicionamiento fue la revolucién por la
independencia de Estados Unidos y es asi que, al estallar la
revolucion en Rusia en 1905, alienta a los sublevados a de-
rrocar al régimen zarista mediante todos los métodos dispo-
nibles.

Destacable también es el caracter profético de algunos tex-
tos de Twain, como el que prevé, en 1901, lo que seria la poli-
tica exterior estadounidense durante todo el siglo xx y hasta
hoy en dia: «A partir de ese momento, el gobierno ha converti-
do la taimada y alevosa traicion a las republicas débiles en
su entretenimiento, y el robo de sus tierras y el asesinato de
sus libertades en su negocio.»

El Mark Twain que esta recopilacién de textos intenta res-
catar no es el héroe chauvinista que algunos pretenden resal-



